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PŮLŽIVOT

Světlé záblesky, temné záblesky, stíny zářící jako zlaté žíly, paprsky temnější než hrob já 
byl opět TAM. Opět živý, opět mrtvý, opět s vůlí automatu. Proč je ta síla dána jen  mě? A 
proč mi není dána ta jiná síla? Celé generace, zas a znovu v náručí toho, co je třeba vykonat, 
bez toho aniž by to mohlo být vykonáno někým jiným. Cítil jsem svrbění na zádech, lil se ze 
mě pot, nadechl jsem se. Šlo to – dech mi konečně  zase patřil. Ale srdce jsem neslyšel. 
Nikdy jsem ho neslyšel, až do toho okamžiku než...

Popadl   jsem meč  a   jeho čarovná  špice vykreslila  jiskřivou dráhu vzduchem,  jako by 
dokázala pronikat do míst mimo TENTO svět. Proto jsem ho měl stále po ruce, proto mě 
nikdy neopustil, proto se svou čarou života na jílci splýval s tou mou. Patřil mi, ale asi tak 
moc jako celý můj život. Možná on je příčinou všeho. Nenáviděl jsem ho. Miloval jsem ho. 
Záviděl mu. Záviděl sobě. Jeho čepel byla černá a propastná jako trhlina do pekel, jeho ostří 
stříbřité jako záře hvězd. A ta záře mě k sobě lákala.

Na hlavu se mi snesly vločky. Zima mnou otřásla. Holé pahýly vrůstající do ocelově šedé 
oblohy se měnili v černé křehké sklo a jak mrzlo les naháčů praskal a úpěl do ticha mého 
neživého dechu. Kdybych nebyl již dávno mrtev, určitě bych zemřel probodán ostřím, které 
krystalizuje do nejostřejších hran pouze v takové zimě. Na zemi jsem uviděl stopu. Táhla se 
přede mnou. Krvavý šrám na panenském sněhu, rozrývající naivní pokrývku až do hlubin 
jejich loňských hnijících tváří. Uvedl jsem v pohyb to, co mi nikdy nepatřilo. Noha střídala 
nohu.

Mrzlo. Mrzlo a ze všech směrů  ševelil  hlas zimy. Promlouvaly ke mně  stromy. To se 
stávalo často, že ke mně promluví neživé věci. Zprvu šeptaly, pak mumlaly a brebentily a 
sdělovaly mi cosi co nedávalo smysl – ani v TOMTO světě ani v žádném jiném. Nesnáším, 
když mě obviňují, a nesnáším, když pokládají otázky.

„Hej ty. Jdeš tudy? Proč jdeš právě tudy? To co jsi zkazil už nenapravíš. A ty jsi to zkazil, 
že ano.“

„Zmlkni ty trosko, ty mrtvá neživá ruino. Nemáš právo mluvit, ten dar ti dán nebyl.“
„Mrtvá a neživá, mrazem zničená ruina stejně jako ty, to právo má. Dán bylli ti dar, tys 
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ho promrhal a mě  nyní  přísluší  právo bez toho daru žít  dál  a hovořit  jak a na koho si 
vzpomenu.“

Sledovat stopu. Sledovat pouze stopu a nenechat se odvést z cesty. Zapomenout na cukání 
v zápěstí,  zapomenout na hlasy ve větru,  které stejně  nepatří  stromu. Ne, nepatří.  Je to 
kouzlo a očarování a to mě nesmí svést z mé cesty. Tam kam vede ta stopa, tam je moje 
další oběť a její oběť. Stopy ve sněhu dělají jen a pouze oběti. Nikdy ne lovci. Moje vlastní 
stopa za mnou mizela.

„Sleduješ falešnou stopu. Snažíš se neslyšet pravdu. Žádnou křivdu tím neodčiníš.“
„Křivda? Necítím žádnou. Pravda? Je pouze tam, kde i lež má své místo. Jdu po jediné 

stopě, kterou dokážu spatřit. Jdu a nezastaví mě nic.“
„Jsili silný, opravdu tě nic nezastaví. Jsili však moudrý, zastavit bys se měl.“
„Slovo moudrost zní divně z borkových rtů zmrzlého stromu. Z úst, která neexistují.“
„Myšlenka by měla být vyslyšena, ať už jí sdělují jakákoli ústa.“
„Sem s ní.“
„Nakonec vždy zemřeš.“
„Všichni jednou zemřou.“
„Ale ty přesto vždy žiješ.“
„To je můj úděl.“
„Tvůj úděl je přežít.“
„Vždyť přežívám.“
„Ne, umíráš.“
„Vždyť žiju.“
„Opravdu? Sám tomu nevěříš. Nikdo nemůže umírat a přesto žít.“
„Copak mě nevidíš?“
„Ne.“
„Copak mě neslyšíš?“
„Vzdáleně.“
„Tak žiju, nebo ne?“
„Ten kdo touží  zemřít,  skutečný  život nemůže žít,“ řekl strom a ve vzduchu zaševelil 

vánek.
„Úděl a touha je něco jiného.“
„Ten kdo neví, že v něco touží, často tak nazývá úděl.“
„To je povrchní, podlý argument. Jsou tu oběti a oběti si svého vraha nevyberou a netouží 

zemřít.“
„Jsili oběť, přestaň hledat svého vraha.“
„Nejsem oběť, ale lovec. Nejsou za mnou žádné stopy.“
„Nejsi oběť, ale toužíš trpět. To proto jdeš stále kupředu.“
„Protože trpí jiní.“
„Chceš je tak vykoupit? Pche, sobecký spasitel.“
Meč se rozhněván zakousl do kmene. Jediná silná rána přeťala ten přerostlý trup. Strom 

padl   k   zemi   a   kolem  se   zvedl   mrak   vyplašeného   sněhu.   Strom  nemá   právo   mluvit   a 
především nemá právo říkat nesmysly. Vločky dál klesaly na andělskou podušku a vpřed 

<2> <Půlživot>



vedla   klikatá   stezka,   rudá   krvavá   páchnoucí   trasa   zla.   Svíjela   se   pod   patami   pahýlů, 
křižovala  mlhou,  ztrácela   se  kdesi  za  oblinami  závějí.  Tudy  jdu  a   tam mířím. Nic  mě 
nezastaví. Zlo se musí ztrestat a já tu stojím sám a zodpovědný. Jediný s mečem v ruce. 
Ostří zazářilo jako by přikývlo a přitakalo. Tak jdeme a už bez zdržování.

Nic   na   světě   není   tak   vtíravé   jako   vlastní   myšlenky.   Ty   nejzatracovanější   jsou 
nejvytrvalejší. Vyskakují z každého křoví a člověk na ně narazí na každém rohu. Sobecký 
spasitel? Nesmysl. Nesmysl a to totální.  Bezbarvá  hláška bezpáteřního stromu. Kdybych 
takový  byl, byl bych to o sobě  musel vědět.  Zraňovat se, není  nic příjemného. Naopak, 
mučení smrti mě ubíjí, ničí, tříská mým tělem odděleným od mé mysli v agonii o zem. Trhá 
šlachy  a   svaly  a  láme klouby.   Je   to  bolest,  která  vyráží  dech,  vypíjí  poslední  kapičku 
živoucího dechu a spaluje vnitřnosti jako jed, jako kyselina spořádaná  na ex. Škrábe do 
mozku ocelovým kartáčem, rozpouští kůži a na živoucí maso sype sůl. Z člověka pak už 
nezbývá nic, vůbec nic, jen krvavý rosol třesoucí se záchvěvy odcházejícího vědomí.

Shlížím dolů  na velikou stopu.  To co  tu  vleklo svou kořist  muselo být  obrovské.  V 
mrazivé   ševelu   větru   jsem   ucítil   zápach   rozkladu.   Muselo   to   být   obrovské   asi   jako 
gigantický ještěr – drak. Dál už stopy vedly jedna vedle druhé vlevo a vpravo podél brázdy 
plné krve. Je to tak, jak jsem si myslel. S něčím podobným jsem se ještě neutkal. Nikdy a 
nikde.

Ale meč v mé ruce, pevně sevřený v dlani, dokáže prorazit i skálu, ocel, brnění i šupiny 
ještěra.  Nikdy mu nic nebylo dost  velkou překážkou.  Zachvěl   jsem se a od zápěstí  mi 
vystřelila  bolest.  Ten meč  dokáže  všechno a   je  v  něm víc,  než   se  zdá.  Potřebuje  mě. 
Potřebuje pěst   jež  ho povede.  Potřebuje mysl,   jež  se  podvolí   jeho čiré  morálce o dvou 
ostrých břitech. Nikdy nezaváhá, nezaváhámli já. Nikdy neustoupí, neudělámli to já. A já 
to neudělám, protože ho držím v ruce. Štve mě. Rozčiluje mě. Uklidňuje mě pocit jistoty.

Bleh! Jistota smrti. A znovuzrození. Tem meč může zabíjet, ničit, sekat a bodat a být sám 
zničen a přitom neucítit ani to nejmenší píchnutí svědomí. Znovu a znovu se objevuje v 
mojí ruce jako by ke mně přirostl. A nebo se já objevuji tam, kde je on?

Vítr přinesl strašný puch. Tam kde náhle zmizely stromy a začala se zvedat skaliska, jako 
jádro lesa ostré a nepoddajné pod slupkou z měkkých čepiček sněhu, tam zněl cizí dech. 
Hluboké   chraplavé   bublání   tlumené   nepředstavitelnou   živou   masou   a   připomínající 
neustávající hrom. Nohama jsem dál rozšlapával krev a stoupal za zvukem. Konečně jsem 
začal dělat stopy.

Na světě jsou pravdy, které nelze vyvrátit. Mráz mění vodu v led a horko zase v páru. 
Den se střídá s nocí a nezalévaná květina zajde. Jenže tady ne. Ne teď, ne tady a ne pro mě. 
Pravdy jsou tu proto aby jen prodlužovaly utrpení. Přijdou v okovaných botách a dupnou na 
písečný hrad ze lží. Koho zajímá, že držel a že vypadal jako gotická katedrála. Byl přece z 
písku a jeden jediný déšť by ho zničil. Pravda je totéž co lež, jenže je tu jako poslední. Vždy 
než zemřu uzřím pravdu, abych mohl znovu ožít. Z popela, ze slz, z hořkosti, ze zármutku, 
na tom nezáleží. To co ze mě zbylo stále žije, a to co je již mrtvé nevzkřísí nikdo. Ani ta 
největší poslední a jediná pravda.

Drak. Ještěr. Usadil se na terase mezi balvany a sníh ve velkém kruhu kolem něho roztál. 
Ovinul se okolo kamenného prstu a podíval se přímo na mě. Úzké štěrbiny zlostných očí. S 
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každým nadechnutím v něm zachraptěl zážeh a chřípí odkrylo pohled do organického pekla 
žhnoucího neuhasitelným plamenem. Nehýbal se, vypadal tupě a nebezpečně, ale jednou 
obrovitou prackou si zamyšleně podepíral hlavu.

„Co to máš v ruce?“ Drak promluvil a jeho a hlas zněl jako požár přikrmovaný vichřicí.
„Meč.“
„Ty vidíš meč, já vidím zlost.“ Klid v dračích slovech byl znepokojující.
„Zlost? Nejsem tu se zlostí a chcešli si vykoupit život, řekni mi, kde je tvoje oběť?“
„Koukáš se na ní.“
„Myslíš sám sebe? A co ta krev?“
„Krev patří tobě. Stále máš v ruce meč?“
„Ano.“
„Já vidím lítost.“
„Lítost, je to poslední co bych k tobě cítil. Nemůžeš být sám sobě obětí. A tohle nemůže 

být má krev. Nemám ani škrábnutí.“
„Lítost   cítíš   sám   nad   sebou.   Ta   krev   opravdu   patří   tobě,   z   tvého   srdce   se   derou 

pramínky.“
Srdce. Dotkl jsem se hrudi. Neslyšel jsem nic, nebilo tam kde kdysi bívávalo. Bylo pryč. 

A tam kde teď právě bylo, tam se rozhodně nyní zastavilo. Ale možná, že už dávno zemřelo. 
Jako jedna z věcí o které jsem přišel. Přesto stále žiji a drak teď musí zemřít. Pozvedl jsem 
pro němu meč.

„Záští teď na mě míříš.“ Řekl on.
„Možná, že zášť si zasloužíš. Řekni mi, kde je tvoje oběť a já tě ušetřím.“
„Stojí přede mnou. Mohuli ti radit, hledej jiného vraha.“
„Další výmluvy a vykrucování. Jestli tě sprovodím ze světa, líp se všem povede.“
„Jsi si jistý? Abys znovu nelitoval.“
Mohl bych, napadlo mě. Pravdu poznám vždy až na konci. „Ne. Nejsem si jistý. Ale jsi 

drak a tvůj vzhled tě zrazuje. Jsi zlo a zlo zaslouží vykořenění.“
„Hodnotíšli podle vzhledu, měl by ses lépe dívat. Zkontroluj své zápěstí.“
Měl pravdu a já to cítil. Cítil jsem to celou dobu. Na spodní straně zápěstí jsem viděl jak 

se z  pod kůže derou šupiny.  Prorůstaly  z  masa,  pálily  a  štípaly a zbaveny citu  se pak 
honosily netečností. Nic by je nyní neprořízlo.

„Stáje ještě žiješ?“ chtěl vědět drak. „Pobledl jsi.“
„Nerozumím tomu.“
„Jistě že ne. Nikdy jsi ničemu neporozuměl a jen se hnal tam, kam právě chtěla tvoje 

zlost, tvoje lítost, zášť, láska, strach i odvaha. Ale kam jsi chtěl ty sám, tam jsi se nikdy 
nevydal. Čí příkazy plníš? Čí vůlí jsi zmítán? Chceš dokončit svoje chyby? Honem, honem 
zachraň co se dá. Pokaz, co ještě zbývá. Obrať naruby, již jednou obrácené. Postav na hlavu 
život a smrt. Klidně si dál mysli si, že bolest přinese spasení. Věř, že to hrozné, čemu jsi 
nemohl zabránit, se tím ospravedlní.“

„Vidím, že máš pouze rozeklaný jazyk.“
„Ano, ale ty máš rozeklané srdce.“
„Chceš pouze žít a mluvíš naprázdno.“
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„Ovšem, že chci žít. Všichni chtějí žít, jen ty ne.“
„Mám právo zvolit si tu cestu.“
„Tuhle cestu si volí pouze blázni.“
„Tak dost! Připrav se zemřít.“
„Nápodobně.“
Drak se nadechl a nechal v sobě vzplanout žhavou smrt.
Můj   meč   se   zatřpytil   a   jeho   magická   špička   se   proklestila   několika   paralelními 

skutečnostmi současně.
Vybuchla bublina ohně. Sníh se vypařil, skála popraskala. Les zahučel a když se temný 

meč spokojeně zahryzával do dračího těla a já mizel v rozfoukané hromádce popela, uslyšel 
jsem svoje srdce. Bušilo v ještěrově těle a rozstřikovalo krev jako fontána. Pravda byla tak 
ohavná, hnusná, odporná a zrádná jako její strůjce. Jako já sám.

Znovu jsem se probudil z agonie. Opět živý, opět mrtví, opět naruby. Nebylo to tak, že 
jasné ostří meče se mi zahryzlo do zápěstí a prorazilo šupinatý pancíř? Ne. Kolem zápěstí 
jsem viděl kožené řemeny, nedovolovali mi pohnout se. Nebylo to tak, že špička meče se mi 
zabodla do paže? Ne. Viděl jsem tam zabodnuté pouze jehly.

Mluvil  ke mně  vzdálený  hlas a  já  zkoušel odpovídat.  „Ne, nezranil   jsem se sám. Ty 
šupiny tam narostly samy. Neměl bych tu být. Nikdy jsem neměl existovat. Proč nemůžu 
odejít tam, kam patřím? Tam, kde se dají zachránit ti, kteří se jinde zachránit nedají?“
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